
Fiumi, laghi, vulcani e ghiacciai dominano in una terra circondata dal mare e scarsamente
popolata. Un viaggio fotografico fra paesaggi indimenticabili alla scoperta di abitudini

(anche culinarie) che procurano il vero senso dell’altrove. 

di Heidi Busetti
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Quando la misteriosa terra d’Islanda
comincia a parlare, all’uomo non
rimane che tacere. Tacere, osser-

vare e ascoltare i racconti e le leggende
che si raccolgono nel ribollire di un fiu-
me, o nella struttura di un nero vulcano
appartenente a questo minuscolo ma va-
sto luogo primordiale. 

Qui, dove le dimensioni sono quelle
sconfinate di una casa vuota ancora da ar-
redare, tutto ha una storia e una vita lun-
ga centinaia di anni, millenni che si mo-
strano all’uomo in tutta la propria forza
ed integrità. Naturalmente, partiti in un
fresco pomeriggio di luglio, non ci sa-
remmo mai aspettati tutto quello di cui
andremo a parlare. Consci della bellezza

spesso dovuta alla vastità del territorio.
Isola profondamente legata alla natura e
al suo mutevole volere, la terra dei Vi-
chinghi ha un modo strano di accogliere
le persone. Luogo di superbi ghiacciai, di-
stese dipinte di rosso, cascate dal sapore
di leggenda e cieli capaci di invitare all’in-
trospezione, risulta infatti, spesso, essere
una madre severa che ti educa all’atten-
zione e al rispetto di ciò che è. Un senso
reverenziale che conoscono molto bene i
suoi 279.000 abitanti, che vivono distri-
buiti in alcuni pugni di casette, costruite
in ordine sparso qua e là. La capitale,
Reykjavík - in islandese “baia fumosa” -
conta più o meno 172.000 abitanti, ed è
curioso trovarsi ad osservare questa città
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della terra su cui stavamo per atterrare,
nulla sapevamo delle sue espressioni, co-
sì cariche di emotività. Bizzarra e sen-
suale, spettacolare quanto intima, del-
l’Islanda, in realtà, capimmo ben presto
di non conoscere proprio nulla, e che a di-
spetto di tutte le previsioni, venticinque
giorni per visitarla ci sarebbero bastati ap-
pena. 

La natura che muta
Riforniti a dovere di rullini Agfacolor

Ultra 100, viste le favorevoli condizioni di
luce in cui versa l’estate nordica, catturare
i suoi scenari da apocalisse nell’obiettivo
si è dimostrato a volte un’impresa difficile,

Sopra, l’arcobaleno
sulle cascate
Dettifoss, le
medesime che
vediamo anche 
nella foto in alto a
destra. Fotografare
fenomeni del genere
non è difficile, nella
magica Islanda. 
Accanto, paesaggio
brullo e spazi
sconfinati
suggeriscono l’idea
di trovarsi su un
altro pianeta. 
E invece siamo 
alle solfatare 
di Leirhnjùkur, a
poche ore di volo
dall’Italia...
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L’ISLANDA 
DIETRO L’ANGOLO

Per raggiungere l’Islanda in estate è possibile usufruire dei voli diretti della com-
pagnia di bandiera Icelander, mentre per l’inverno è necessario fare scalo in una ca-
pitale europea. È anche possibile prendere il traghetto “Smyril line” che, una volta a
settimana, parte da Bergen (Norvegia) e da Hanstholm (Danimarca) per approdare a
Seydisfjordur, nella parte est dell’isola. Per entrare in Islanda è sufficiente la carta d’iden-
tità e, una volta atterrati nella capitale, è possibile raggiungere le diverse città con vo-
li interni che partono dall’aeroporto di Reykjavík. Se si vogliono però percorrere la F26
e la F35, le strade interne dell’Islanda, è necessario affittare un fuoristrada poiché lun-
go il percorso si devono guadare fiumi ed è possibile incappare in tempeste di sab-
bia. C’è anche chi opta per la bicicletta ma è parecchio difficoltoso se non si è più che
allenati. La moneta utilizzata è la corona (Króna), ma le carte di credito sono accetta-
te ovunque, persino sugli autobus, ed è quindi raro che vi troviate a dover prelevare
contante. Una delle agenzie di viaggio specializzate è la Island Tours (piazza Garibal-
di, 30 –  Malgrate - LC; Tel. 0341/201860; fax 0341/201852), presente anche in Inter-
net all’indirizzo www.islandtours.it 
Riguardo alle guide turistiche non vi è molta scelta, ma una delle migliori è la guida
Lonely Planet, disponibile in italiano. 

formata da variegati bar, librerie e straor-
dinarie casette costruite per lo più in la-
miera colorata. Dopo aver percorso in
lungo e in largo il centro e la periferia, ab-
biamo allora deciso di sfamare la nostra
curiosità salendo fino alla cima di Hall-
grímskirkja, la chiesa centrale che ricor-
da una montagna di lava basaltica, e da
cui la città diventa un insieme di tetti co-
lorati e regolari, disposti con morbidezza
lungo il disegno della costa. 

Le case di Reykjavík, apparentemente
fredde, cambiano con il calar della luce,
quando le finestre illuminate lasciano in-
travedere la profonda umanità e la gran-
de cultura dei suoi abitanti. Librerie con
volumi riguardanti imbarcazioni, leg-
gende o saghe, rivestono i lati di ogni
soggiorno in modo preciso e ordinato, e
fotografie di tempi passati decorano le
pareti qua e là. Gli islandesi amano i ri-
tratti in studio come nessuno e, ovun-
que, le fotografie disposte hanno lo stes-
so stile, rigorosamente in posa. Poche le
figure a colori. Moltissime quelle in bian-
co e nero. Come se al visitatore, all’ospi-
te, gli islandesi volessero aprire il pro-
prio album di famiglia che racchiude i vol-
ti di genitori, nonni e bambini. E tu, che
in fondo sei un estraneo, ti ritrovi a far co-
lazione in compagnia di tutta una storia
racchiusa in quei volti, in quegli sguardi
che alla nostra memoria hanno spesso
richiamato gnomi, fate ed elfi, e tutti gli
esseri che da secoli appartengono al Pic-
colo Popolo fatato. Gente bizzarra, gli
islandesi. Bizzarra e bellissima in tutta la
sua determinazione. Hanno una visione
del mondo in scala ridotta – 400 persone
formano una città – eppure sanno convi-
vere con le più grandi forze della natura,
che amano e rispettano con tutto il loro
essere. “Pensa un po’ – ha raccontato un
giorno Jón, la nostra guida, a Devid, il fo-
tografo - nel 2000 ha eruttato il vulcano
dell’Hekla e non lasciavano nemmeno
che ci avvicinassimo per guardare!”. Pu-
ra follia, penso io. Assoluta normalità,
pensano loro. Se la natura dà spettacolo,
perché non osservarlo? Cenare in una fat-
toria islandese poi può addirittura di-
ventare un’avventura. 

Insalata con fiori gialli
Non è escluso, infatti, che nell’insalata

servita con carne d’agnello e pesce, tro-
viate piccoli fiori gialli, raccolti il giorno
stesso nel campo vicino. Vi spiegheranno
allora che li hanno assaggiati e, trovandoli
gradevoli, hanno deciso di inserirli nel
menù. Così, come fosse la cosa più nor-
male del mondo. Perché la loro mente è
pronta a tutto, addestrata com’è da una
natura sovrana che poco si cura delle esi-
genze dell’uomo. L’Islanda non è bella.
L’Islanda è superba. Incanta, ammalia, e
a volte intimorisce chi scopre quest’isola
dove è la natura a dettare legge, in modo
assoluto. Viaggiare lungo i suoi sentieri si-

Acqua terra fuoco
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In Islanda ti muovi e il paesaggio si
trasforma: nella pagina a fianco vediamo le
cascate Dynjandi (1), la laguna Jokulsàrlòn
(2), il panorama lungo la strada 60, che
corre lungo i fiordi nord-occidentale (3) e
quello dello Skeioaràrsandur (4), e poi 
un corso d’acqua geotermica che sgorga
bollente dal suolo (5). Qui, in alto, lo
spettacolo imperdibile e frequente di 
un geysir in attività e due bimbe islandesi.
Quella a sinistra l’abbiamo fotografata 
in un negozio di souvenir in pietra lavica.
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usciti da una locanda sul mare. Lo si di-
mentica, rapiti dal paesaggio che si ha
dinnanzi: una sconfinata distesa d’acqua
che abbraccia con tutta la propria mae-
stosità questa piccola terra d’Islanda. Ec-
cola, la terra del fuoco e del ghiaccio. Ec-
cola l’isola dal sapore primordiale. Tro-
varsi nella terra dei Vichinghi ha, ancora
oggi, il sapore intatto della leggenda e
delle saghe medioevali, di quegli antichi
racconti dove gli uomini dovevano con-
vivere con una natura che dettava legge
senza troppo ascoltare. A cingerti i fian-
chi è allora un senso di timore reveren-
ziale, e ad accompagnare i tuoi passi il si-
lenzio. Così è dinnanzi all’ineguagliabile
spettacolo dello Jökulsárlón, nell’Islanda
sud–orientale, dove il paesaggio artico
degli iceberg si avvicina per perfezione più
alla fantasia che alla realtà. La scenogra-
fia di questi blocchi, riflessi sulla super-
ficie piatta di uno specchio d’acqua, è ciò
che di più suggestivo io abbia mai visto.
Il disegno di ogni iceberg è preciso, ta-
gliente, duro. Eppure, nel suo insieme, na-
sconde una sorta di poesia che trova l’eco
nell’inquietudine dei romantici tedeschi.
Tutto qui risplende di azzurro, e di sot-
tofondo c’è solo il suono sussurrato
dell’acqua. Delicate tinte azzurrognole e

lilla si distendono sulla superficie di que-
ste sculture di ghiaccio, sporcate qua e là
da spruzzi di nera fuliggine, intenta ad in-
sinuarsi tra le pieghe del paesaggio.
Non vi è spettatore che giunto in questo
santuario non trattenga il respiro. 

Spesso abbiamo utilizzato il 20mm per
riuscire a catturare l’estensione del luogo,
e più volte abbiamo atteso che le nuvole la-
sciassero passare un raggio di sole, perché
a essere fotografata fosse l’esatta tonalità
azzurrognola del ghiaccio. Al di là di tut-
to, ciò che più meraviglia dell’Islanda è
l’incredibile varietà di paesaggi che si of-
frono alla vista del turista dinnanzi a cui,
anche solo durante poche ore di viaggio,
si aprono distese di tundra interrotte da de-
serti pietrosi, grandi specchi d’acqua in-
tenti a riflettere i colori accesi del cielo, de-
serti con lo sfondo di imponenti ghiac-
ciai, e luoghi lunari intervallati dalla pre-
senza di colorate e odorose solfatare. E tra
l’una e l’altra cosa nessuna sfumatura. So-
lo contrasti netti e decisi per dare ancora
più forza e vigore alle proprie opere d’ar-
te. Come se la natura in Islanda amasse
scolpire più che dipingere, guidata da una
sapienza antica a cui solo un grande scul-
tore, innamorato della vita, può arrivare.

foto di Devid Rotasperti

BLOC-NOTES

Dormire e mangiare

Per quanto non manchino gli alberghi, una
delle soluzioni più quotate per dormire in
Islanda sono le fattorie, aperte dagli agri-
coltori in estate. Diverse sono le possibilità
di alloggio e le categorie con cui le fattorie
vengono segnalate, anche se uno dei mo-
di più semplici per avvistare in lontananza
le Icelandic Farm Holidays è notare la pre-
senza di una casetta, con doppio tetto a
punta, colorata di verde. Lungo la costa ce
ne sono moltissime, ma è consigliabile pre-
notare la camera già dall’Italia, dove vi sa-
ranno consegnati dei voucher con l’indiriz-
zo dell’alloggio e la data. I prezzi e gli stan-
dard sono molto variegati, e vanno dal cam-
peggio nello spazio adiacente alla fattoria,
alle stanze con il bagno privato. Il sito web
di questa associazione è www.farmholidays.is, mentre l’e-mail è ifh@famholidays.is Per
quanto riguarda il cibo, vi consigliamo le zuppe, disponibili in ogni punto di ristoro e re-
lativamente economiche, oppure i piatti di pesce. Il prezzi sono alti poiché vi è una for-
te e necessaria importazione di prodotti, mentre l’acqua è gratuita. 

Quando andare

L’estate è senz’altro la stagione più adatta, poiché le condizioni di luce permet-
tono di vivere molti aspetti di questa affascinante e misteriosa terra. In inverno, inve-
ce, il buio praticamente perenne non concede molti spazi all’attività turistica, che “la-
scia respiro” da settembre fino a marzo. Assolutamente da visitare sono Reykjavík, la
capitale, e il Golden Circe Tour che comprende le cascate Gullfoss, i Geysir, e Pingvel-
lir nell’Islanda centro–meridionale; bellissimi anche la città di Akureyri e i paesaggi vul-
canici di Myvatn e di Kafla. Per chi ha due settimane a disposizione, è consigliabile ag-
giungere all’itinerario le Vestmannaeyjar e il paesaggio artico dello Jökulsárgljufúr.

Attrezzatura utilizzata

Corpi macchina: Canon EOS 600.
Obiettivi: 35–80mm f /4-5,6, 100-300mm f/5,6 macro, 20mm f/2,8. 
Accessori: filtro Skylight.

Acqua terra fuoco

gnifica ammirare colori e paesaggi che si
perdono a vista d’occhio. Significa os-
servare cupe sfumature che si alternano
a tonalità cangianti e intere distese di
bianco cotone artico che si dissolvono in
aridi luoghi, interamente popolati da roc-
ce. Le cascate poi sono uno spettacolo
imperdibile. Come le Dynjandi, che, al
visitatore, stupefatto, ricordano una gran-
de torta inglese a strati, ricoperta di glas-
sa. Avvicinarsi alla parete a gradoni su cui
scorrono ne fa risaltare la bellezza perché
l’occhio può così osservare il candore as-
soluto e la perfezione della trama di ogni
rigagnolo. Milioni di rigagnoli che gio-
cando col sole, ne rifrangono la luce per
brillare con vivace eleganza. Natural-
mente non era possibile tradurre in im-
magini la bellezza di questo luogo senza
inserire nell’inquadratura dei chiari rife-
rimenti - cartelli o persone - capaci di
esaltarne la grandezza. Da annoverare
tra le meraviglie d’Islanda anche i sim-
patici pulcinella di mare, gli uccelli con gli
occhi “truccati” di cui la costa occidentale
di Látrabjarg è ricca. Abituati agli obiet-
tivi delle macchine fotografiche non si
allontanano mai quando vedono la pre-
senza degli uomini, seppur qualche me-
tro da loro lo si debba mantenere se li si
vuole immortalare. Munito di un tele-
zoom 100-300mm, Devid è stato ore a
scattare le immagini di questi uccelli, che
amano mettersi in posa. Sono così a mo-
do che gli islandesi li catturano facil-
mente per trasformarli in uno dei loro
piatti preferiti di carne... Una volta co-
nosciuti, però, vi rifiuterete di degustar-
li, a meno che l’alternativa non sia un al-
tro piatto tipico del luogo e sempre a ba-
se di carne: il suo nome è hákarl, comu-
nemente conosciuta come carne di squa-
lo putrefatta. L’abbiamo assaggiata con al-
tre specialità tipiche, su un tagliere con
tanto di bandierina islandese e vi assicu-
riamo che è stata un’esperienza indi-
menticabile. Ridere è stato semplice da-
vanti a quelle fettine di carne e pesce che
a volte sapevano persino di ammoniaca,
ma solo perché non avevamo la più pal-
lida idea di ciò che stavamo degustando. 

Menù con antidoto
Curiosi, abbiamo chiesto ad una ca-

meriera cosa fossero le specialità e vi as-
sicuriamo che da lì in poi abbiamo riso
meno. Biro alla mano e una guida
sull’Islanda in italiano, la cameriera ha
cerchiato le seguenti voci: slatur, ovvero
miscuglio di frattaglie di pecora insacca-
te in un budello e bollite; blóomör, che cor-
risponde ad un insaccato di sangue di
pecora; l’hangikjöt, ovvero agnello affu-
micato (molto affumicato!); ed infine un
bicchierino di brennivín, una bevanda
somministrata come antidoto... dal sa-
pore “particolare”. Ma ha funzionato, poi-
ché nessuno di noi due ha risentito del
pranzo nel minimo modo. Eppure tutta
questa stranezza perde peso una volta

La cucina islandese è molto particolare, ha
sapori ai quali non siamo abituati e fa sen-
tire piacevolmente lontani da casa...

In alto, non è l’Ovest degli Stati Uniti, 
ma un canyon nel parco naturale 
di Jökulsàrgljùfur.
Sopra, la distesa di un campo di cotone
artico, suggestiva quanto inaspettata, e una
coppia di Pulcinelle di mare sulla scogliera
di Làtrabjarg: avvicinare questi uccelli non è
particolarmente difficile, ma per tornare a
casa con immagini come questa il
teleobiettivo è indispensabile (qui abbiamo
usato uno zoom 100-300mm impostato
sulla focale massima). 
A sinistra, un’irrinunciabile “cartolina”
realizzata sul lago Myvatn approfittando
della luce suggestiva del tramonto nascosto
dal cielo parzialmente coperto.


